La eterna estudiosa

A Jazmina le gustaba estudiar. Es más, le chiflaba. No había rato libre que no dedicara a ojear sus apuntes, a elaborar esquemas o a memorizar conceptos. Y en la cena recitaba lo que había estudiado. Lo hacía sonriente, con la ilusión de un niño cuando descubre que debajo de cada piedra hay un mundo lleno de vida.

Umberto escuchaba la perorata de su mujer sin musitar palabra. Sabía que la hora de la cena era el momento en que ella compartía los conocimientos que acababa de aprehender. Pero él no se esforzaba ni en disimular un mínimo de interés por lo que ella le transmitía.

Eran incontables las veces que le había reprochado su afán por los apuntes. Cada vez que él planeaba un plan romántico, o acaso una simple escapada para huir de la rutina, se la encontraba zambullida en los libros. Jazmina, desde su piscina de conocimientos, siempre hacía un gesto pidiendo unos segundos, los justos para terminar el renglón, pero aquellos segundos se convertían en horas y cuando ella daba por acabado el estudio, él ya estaba durmiendo.

Un día, al salir del trabajo, Umberto varió el trayecto a casa por alguna casualidad que aún no logra comprender. Al pasar junto a una librería que no conocía vio expuesto un manual que Jazmina llevaba tiempo buscando. Frente al escaparate discutió consigo mismo hasta que su yo pasional venció a su orgullo y corrió a comprar el libro. Al llegar a casa extrajo el manual, envuelto en un papel de regalo brillante y se acercó al cuarto de estudio.

―Jazmina, tengo una sorpresa para ti.

Ella no se inmutó. Era lo habitual cuando estudiaba, pero esta vez la quietud duró demasiado tiempo. Umberto la llamó varias veces; luego la zarandeó con dulzura y no tuvo respuesta. De forma instintiva le tomó el pulso. El libro se le resbaló de las manos, él cayó de rodillas y rompió a llorar.

No tardó mucho en caer en la cuenta de que su vida sin Jazmina no sería muy diferente de lo que había sido vivir con ella, pero no soportaba la idea de perderla de vista. Ya se había acostumbrado a verla estudiando en aquel cuarto, como si el tiempo se hubiera detenido, mientras él avanzaba a lo largo de la vida. Por ello ordenó embalsamar a su mujer en su eterna pose de estudio, con el nuevo libro abierto en la mesa.

La espera

Contra el criterio de su marido, Avril decidió permanecer en el muelle, esperándolo. No entendía la cerrazón de su esposo Phillipe, que quería que volviera a casa y aguardara allí su regreso. Pronto la mirada triste de Avril se volvió felina. Se recostó en un banco y comenzó a mirar con descaro a los jóvenes marineros que rondaban el muelle.

Phillipe, desde la cubierta del barco, observaba a su mujer. Creyó, desdichado, que se había bajado de la baranda para regresar al hogar, pero pronto se dio cuenta de que algo andaba mal cuando vio todos aquellos hombres acercarse al lugar donde ella estaba asomada hacía un momento. Ni por un instante temió que Avril hubiera sufrido un vahído.

Ya eran demasiadas las veces que esa arpía había jugado con su inocencia. Lamentó no saber nadar para regresar a tierra firme y darle su merecido. Pero no; no habría sido buena idea: con sus artes seductoras probablemente lo habría convencido una vez más para que se sumara a la bacanal.

Phillipe suspiró. ¿Para qué luchar, si mientras él estaba en tierra la tenía siempre en sus brazos y cuando zarpaba ella alcanzaba sus máximas aspiraciones? Como si de un remedio magistral se tratara borró a Avril de su mente y se dirigió a los aposentos del capitán en busca de consuelo.

Tras el ocaso siempre viene otro amanecer

Un médico no deja de serlo nunca. Ni siquiera en el sepelio de su padre. Da igual que la vista se empañe, que los chistes se vistan de negro, que el hambre se llene de amargura.

No, un médico no deja de serlo nunca. Por eso, cuando oí los gritos desgarradores y se abrió la cascada bajo el vientre de aquella mujer corrí hacia ella, me arrodillé y tomé entre mis manos aquella cabeza que iluminó el pasillo del tanatorio. En ese momento me di cuenta de que tras el ocaso siempre viene otro amanecer.

Consideradlo, señora marquesa

Querida marquesa de Läufigburg:

Al contrario que en otras ocasiones, esta vez renuncio a utilizar este medio de comunicación para transmitiros frases ardientes y promesas fogosas. La situación por la que atravieso es grave y me obliga a tomar una decisión drástica, cuyas consecuencias estoy dispuesto a afrontar, y espero que vos también lo estéis.Seguir leyendo «Consideradlo, señora marquesa»

Los ocupas de la isleta

Algo tan complicado como cruzar una calle transitada puede convertirse en un proyecto de vida. Eso le ocurrió a un hombre el día que se decidió a atravesar aquella ancha avenida por cualquier lugar en vez de usar el paso de peatones. Calculó que cruzando por zona prohibida se ahorraría un minuto, pero al llegar a la isleta central aumentó el volumen de tráfico y no pudo completar su trayectoria. Por supuesto se planteó regresar sobre sus pasos, pero al otro lado de la calzada también había multitud de vehículos devorando el asfalto a velocidades inhumanas, así que decidió esperar.

Esperó y esperó. Anocheció, amaneció y siguió en la isleta, sin poder cruzar. Dieron las doce campanadas y él felicitó el año nuevo a los viandantes que paseaban por las aceras, situadas en una inalcanzable cercanía. Nevó, salió el sol, volvió a nevar y volvió a brillar el cielo, pero nunca dejaron de fluir coches.

En algún momento debió despistarse porque de pronto se vio acompañado por una mujer, que debió llegar a la isleta en un singular instante en el que el tráfico se habría detenido. Al principio no se dirigieron la palabra, pensando que ambos estaban de paso, pero seis meses después asumieron que tardarían en cruzar y empezaron a conversar sobre temas banales, con intención de hacer tiempo hasta que el flujo de vehículos amainara.

Con el paso del tiempo intimaron, y pocos años después ya tenían a tres hijos. El tiempo pasó y la familia siguió creciendo hasta que, un día, el Ayuntamiento decidió cortar por un instante el tráfico para desalojar a los ocupas de la isleta, puesto que ya invadían un carril por sentido y afectaban a la fluidez de la vía. Quién sabe si de pena o de desamparo, muchos de ellos fallecieron a los pocos días al cruzar para regresar a su isleta, mientras que los demás perdieron la cordura rodeados de las comodidades de un hogar bien amueblado.

El candidato

Nicolás agachó la cabeza y miró al césped. Una lágrima se escapó de su ojo, lo que abrió paso a un torrente de tristeza. Alguien le puso la mano en el hombro y reparó en que le había llegado su turno. Con las pocas fuerzas que deja el desánimo agarró la pala, la hincó en la tierra con una mezcla de rabia y abatimiento y lanzó una corta palada sobre la fosa.

El gesto protocolario no redujo su dolor. Sí cortó su llanto, aunque no por mucho tiempo. Ni su lugar en primera fila del multitudinario funeral ni las cámaras de televisión redujeron su flujo lagrimal, que había arreciado al pensar que de un momento a otro tendría que dar una segunda palada.

Entonces llegó él.Seguir leyendo «El candidato»

De los peligros de la fogosidad

 

Hallábase Cristóbal Colón iniciando su cuarto viaje cuando todas las familias reales de un vasto valle de Centroeuropa inauguraron la tradicional cena bianual, en la que se dedicaban a resolver las discrepancias diplomáticas que hubieran ido surgiendo. Las monarquías acudían acompañadas de sus propias comitivas, algunas modestas pero otras más vastas, como la del reino de Strebenburgo, que había crecido a base de casar a sus herederos con los de otras Coronas. La sede de la cena se decidía por turno, y esta vez tocaba en el joven reino de Teilenfalia.

No habían transcurrido aún dos horas desde que el banquete diera comienzo y ya estaba Eugenia Guillermina, heredera del trono de Teilenfalia, tomada de las manos de un tímido Segismundo Federico, aspirante a coronarse algún día rey de Strebenburgo. El pavipollo estofado en salsa de girasol y nueces se enfriaba en el plato de Eugenia Guillermina sin que ella prestase mayor atención al condumio, mientras su interlocutor miraba de reojo las viandas, tratando de encontrar el momento oportuno para liberar sus manos de las garras de la heredera de Teilenfalia y lanzarse a comer como un descosido.

Seguir leyendo «De los peligros de la fogosidad»

Línea ocupada

Al dios de los creyentes, a quien deberían dejar descansar durante un tiempo

No paro de escuchar mi nombre en tus lamentos.
No cesa el retumbar de tu voz invocando
a este pobre creador de espíritu algo blando.
No dejas de llamarme como un simple elemento.

Algunos me reclaman en el tiempo de descuento,
pero tú siempre me invocas con todo tu empeño
para tratar incluso hasta el asunto más pequeño;
mas después no faltará tu orgulloso lucimiento.

Ya los fieles no reciben mi palabra anunciada
ni los enfermos obtendrán el más triste milagro
ni a los mendigos cubriré de la lluvia y de los vientos;

pues contigo siempre tengo la línea ocupada.
Desde que me llamas mi credo se ha hecho magro.
Desde que me convocas mi sueño es un tormento.